明日は、長崎県諫早市での市民講演会です

久しぶりの講演で少し緊張しています。

諫早市では、これまで三回の講演を行っています。しかし、最後の講演からはすでに十年以上の月日が流れています。

その間に新幹線も開通し、町の様子も大きく変わったと思います。

明日も、色々な出会いがあると思います。祝日ですから、きっと子どもたちも参加してくれると思います。

こころを込めて、亡くした子どもたちの哀しみを伝え、また生きていくことの大切さを語ってきます。

届くメールの多くは、私の今回のプロジェクトを知った子どもたちからです。

「私の学校に来て」

切ない思いに満ちています。

相談してくれた子どもたちの学校に行きたい。

私は、そう考えています。

もしかしたら、私の講演を聞いてくれることで、私が行くことで、この子たちが生き返ってくれる。

私は、そんな思いで、このプロジェクトを始めました。

最後の仕事です。

なんとしても、この子たちの学校に行きます。

この子たちの明日のために。

「壊れそうです…」

電話の向こうで、小さくて、今にも消えてしまいそうな声。

震えていて、うまく言葉になっていませんでした。

「壊れそうです…」

そこまでなるまで、だれにも言えずに、どれだけ抱えていたのか。

電話の向こうで、その子は何度も言葉を探していました。

うまく言えなくてもいい。途切れてもいい。

そう思いながら、ただ、その声を聞いていました。

夜の中で、誰にも言えなかった言葉が、少しずつこぼれてくることがあります。

そういう声に、今までたくさん出会ってきました。

だからこそ、思います。

言葉になる前の思いに、気づけたらと。

これから出会う子どもたちに、届けたい。

2011年3月11日の東日本大震災の時です。

東北は、私の故郷、まして、宮城県は、私の妻の故郷です。震災後、私の仲間や教え子たちと、その支援に向かうことになりました。

当時私は、テレビに出演していました。テレビ局から、ぜひスタッフを同行させてほしいと依頼がありました。

私は、それを受け入れ、被災地に向かいました。

松島から石巻、海岸線から続く津波の傷跡。語ることばもない状況でした。

そのような中、何とか海岸近くまでたどり着きました。そこでは、行方不明の家族を探す人たち、遺体捜索をする警察や消防団の人たち。

そこにカメラを向けたテレビ局のスタッフを私は止めました。

私は、スタッフたちにただ一言。

「撮れますか」

彼らはわかってくれました。機材を置き、捜索に参加しました。

東京に戻ってからは、大変な騒ぎです。何しろほとんど撮影していないのですから。

でも、そんな騒ぎの中、私と共に行ってくれたスタッフたちは、私に言ってくれました。

「先生、これで良かったです。あの時カメラを回していたら、私は、人として失格でした。私は、カメラマンである前に、一人の人間ですから」

今、この大切なこころを多くのマスコミの人たちが忘れています。

京都の哀しい事件。その事件をただ視聴率のために駆け回るリポーター、テレビのスタッフや新聞、雑誌の記者。また、ネットで確証のない情報を無責任に垂れ流す人たち。

だれか、自らあの子を探してくれる人がいたのでしょうか。

実は、今日、私のクラウドファンディングの開始から達成、それからの講演の日々をドキュメントとして撮りたいという話がありました。

私は、即座に断りました。

大切なのは、一人ひとりの子どもたちの元へ向かうこと。そこには、カメラも記者もいりません。

私がしたいこと、しなければならないことは、子どもたちのこころに語ること。それだけです。

人に問われるのは、ことばではなく、その人がどう生き何をしたかです。

今日、離島の中学一年生、12歳の少女からのメールが届きました。

その少女は、昨年、クラスの人間関係や色々な問題で、自分が生きてていいのか悩んでいたそうです。そんなとき、私の「夜回り先生」の本を読んで力を得たそうです。

今は、中学一年生、新しい友人や先生に恵まれ楽しい日々を送っているそうです。

この子からのメールの最後のことばは、

「夜回り先生、生きてて良かった。ありがとう」

嬉しくて涙がこぼれました。

「生きていてくれて、ありがとう」

そうメールを返しました。

この島の教育委員会にすぐに連絡しました。当然この子が特定されないように。

そして、この島のすべてのといっても少ししかないのですが、中学校で講演をすることとしました。

今はわくわくしています。

きっとこの子が、私のいのちの授業の講演を直接聞いてくれる。

これも支援してくださったみなさまのおかげです。

今日の私は、幸せです。