私の母は、93歳、一緒に暮らしています。検診で、心臓の再検が必要だとのことで、今日は、母を連れ、大きな病院に行ってきました。

私は、この二十年以上、ほとんど家にいることはなく、全国を駆け回ってきました。久しぶりに一日一緒に過ごしました。母の、心臓については、年齢によるものでしょうがないとの医師の判断でした。

しかし、久しぶりに一緒にいた母は、だいぶ物忘れを多く、からだも小さくなり年老いた姿でした。

そんな母の一言に震えました。母は、私がガンであることは知っています。「私より、先に死なないで」このことばに、震えました。

でも、そればかりは、どうしようもないことなのですが。哀しいです。